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Orlando. My political biography di Paul B. Preciado

Qualche cenno storico. Einar Vegener, al secolo Lili Elbe, € un artista danese noto per essere stato la
prima persona ad essersi sottoposta, nel 1930, ad un intervento chirurgico per la riassegnazione del
sesso. Che gli costo la vita. La sua storia € raccontata magistralmente nel film “The danish girl”. Pit o
meno in quegli stessi anni, Virginia Woolf scrive il celebre romanzo “Orlando”, biografia visionaria di
una creatura androgina, la cui vita si snoda lungo l'arco di tre secoli, con la particolarita che, dopo un
lungo sonno, si risveglia donna. Nonostante il tono talvolta farsesco, si tratta di un’analisi psicologica
lucida, acuta e soprattutto ante litteram del tema della disforia di genere. Per usare il freddo linguaggio
della psichiatria. Ora, se € pur vero che nell’ultima versione del DSM-5, manuale diagnostico e statistico
dei disturbi mentali, si evita di definirlo disturbo, per concentrarsi maggiormente sulla sofferenza che
comporta alle persone che ne sono portatrici, molto rimane ancora da fare sul piano fattuale. Tant’e
che il filosofo, attivista e regista trans, Paul B. Preciado nel lungometraggio “Orlando. My political
biography”, con l'aiuto di venticinque attori non binari e trans, di eta compresa tra i dieci e gli
ottant’anni, scrive un’immaginaria lettera a Virginia Woolf, raccontandole le vite complesse e spesso
dolorose dei tanti Orlando. La cui esistenza, la Woolf aveva preconizzato nel suo romanzo. Non si tratta
di aristocratici annoiati e anche un tantino depravati. Ma di persone in carne ed ossa. Ne emerge un
manifesto corale di storie diverse tra loro, accomunate da alcuni passaggi obbligati. Tipo il sentirsi
trattate come carne da macello dalla psichiatria, perché serve una diagnosi psichiatrica per poter
accedere alla somministrazione di ormoni. O l'essere vittime di una burocrazia spietata, che non
contempla I'esistenza di una terra di mezzo in cui sostare. Per cui banalmente non dispongono di un
documento di identita che consenta loro di pernottare in un albergo che non sia sordido o di viaggiare.
In Italia, la rettificazione anagrafica del sesso & regolata dalla Legge del 14 aprile 1982, per disposizione
della quale, il cambio di nome sui documenti avviene solo dopo la modificazione chirurgica dei caratteri
sessuali primari. Anche se due recenti sentenze hanno stabilito che l'intervento chirurgico non &
obbligatorio quando sussistono seri problemi di salute.

Il film diventa un manifesto politico nel momento in cui sceglie di considerare la vita non una
concatenazione di eventi quanto piuttosto una continua metamorfosi. Modalita spiazzante ed inclusiva
al tempo stesso. Che da visibilita a milioni di persone. E che ha la forza di trasformare in un
impercettibile rumore di fondo il vociare sguaiato sulla cosiddetta “teoria gender”. Ora, che 'opinione
pubblica sia spaccata su queste tematiche non mi sorprende affatto, perché esse scardinano tabu
ancestrali, smuovendo fantasmi e alimentando paure ataviche. Credo, pero, che tutto cio che si fregia
della definizione di “umano” sia di una complessita irriducibile alla pura dialettica degli opposti.
Natura-cultura, ad esempio, sono un’antinomia o un garbuglio inestricabile? — come sembra suggerire
I'esistenza di persone che, dalla piu tenera infanzia, si sentono scherzi della natura. La loro identita
psicologica, infatti, non corrisponde al genere di appartenenza, quello decretato da una coppia di
cromosomi. Mi chiedo inoltre se abbia senso interrogarsi su cosa non abbia funzionato in loro,
scomodando pseudo patologie. E soprattutto se sia utile a chi, ferocemente ingabbiato in un corpo che
sente estraneo, preferisce sottoporsi a numerosi e dolorosi interventi chirurgici piuttosto che
arrendersi alla morte psichica. Forse ha pil senso aiutare costoro ad affrontare le proprie
contraddizioni interne, come la scissione soma — psiche. E fare dono agli scettici di poche e fondate
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certezze: che i transgender non incarnano l'imbarbarimento dei costumi, non cambiano se si
reprimono fortemente, non sono dei perversi affetti da pulsioni distruttive, ma solo persone.
Ricordiamoci che a costituire I'identita personale concorrono sia I'immagine che ciascuno ha di sé che
I'immagine che gli altri hanno di noi. Quando le due non sono congruenti si soffre e molto. Tentare una
pacificazione interna diventando come gli altri ci desiderano, conduce inevitabilmente allo
smarrimento del senso di sé. Con straniamento, inautenticita, marcata sensazione di recitare una parte
assegnataci da altri.

Nel novembre del 2019 durante le giornate internazionali dell'Ecole de la Cause Freudienne a Parigi,
Paul B. Preciado tiene una conferenza dai toni durissimi davanti a 3500 psicoanalisti, che gli hanno
ripetutamente diagnosticato una malattia mentale e una disforia di genere. Il suo scopo € lanciare un
appello per elaborare collettivamente una nuova epistemologia, capace di render conto della
molteplicita dei viventi. Senza mezzi termini, accusa gli psicoanalisti di complicita con I'ideologia della
differenza sessuale, risalente all'epoca coloniale e ormai obsoleta, visti i mezzi di cui disponiamo per
modificare i nostri corpi e il nostro modo di procreare. La conferenza provoca uno scisma nell'uditorio
e una lacerazione in seno alle associazioni psicoanalitiche. Il libro “Sono un mostro che vi parla”
contiene la pubblicazione integrale di questa conferenza. Il dibattito si inflamma e in risposta alle
critiche feroci del mondo queer fanno seguito alcuni articoli di psicoanalisti tradizionalisti, che
approcciano in modo assai irrispettoso tematiche cosi delicate. Da cio si evince un loro scarso
interesse, se non addirittura un rifiuto, per quanto sta accadendo nella societa. Al clamore mediatico,
curiosamente fa seguito la graduale scomparsa della sessualita dei pazienti dai casi clinici.

Fabrice Bourlez, filosofo e psicoanalista francese, autore di “Qeer psicoanalisi” raccoglie Ila
provocazione di Preciado e di alcuni teorici queer che hanno criticato aspramente la psicoanalisi,
definendola edipica, omofoba, eteronormativa e moralistica. E si interroga su cosa ci si aspetti dalla
psicoanalisi contemporanea. Accettare la sfida per creare un dialogo fecondo sui nuovi percorsi della
sessualita, per lui significa situare la psicoanalisi al crocevia tra teoria, clinica e politica. Sostiene, tra il
serio e il faceto, che la psicoanalisi sia queer per definizione, perché ha degli aspetti inquietanti,
indomiti, fieri, bizzarri. Riflette su come il termine “queer” abbia un'assonanza con “ouir”, che in
francese significa udire e si chiede, dando voce a Preciado, cosa sentano gli psicoanalisti del rumore
del mondo; come riescano ad ascoltare tutta la diversita degli esseri umani e delle loro relazioni; come
riescano a conciliare la molteplicita della realta con la binarieta della psicoanalisi: vedi Edipo,
eterosessualita, tradimento ecc. Allora chiede provocatoriamente a Preciado e alla comunita
psicoanalitica: cosa facciamo, scappiamo anche dalla psicoanalisi? Certo che no, perché dall'inconscio
non si puo scappare. Non si scappa dalle paure, dall'angoscia, dai sogni. Cido pero implica che noi
terapeuti dobbiamo riflettere seriamente sulla nostra postura nella stanza d'analisi. Come stiamo zitti,
come prendiamo la parola, come ascoltiamo i pazienti queer? Perché ovviamente tutto questo
influenza il transfert. Se un ragazzo viene in terapia per guarire dall'essere gay e noi gli rispondiamo
che non c'é niente da guarire, ma possiamo aiutarlo a guardare il suo fantasma, favoriamo l'instaurarsi
di un transfert adeguato. Ci ricorda inoltre che coi pazienti si tocca l'intoccabile, dunque bisogna avere
tatto. E le dimensioni spazio temporali del tatto sono il momento giusto e la distanza giusta cui porsi
per fare un intervento. In altri termini si tratta di imparare a sentire con il paziente, tenendo a mente
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che non si arriva a lui del tutto, ma si lavora attorno al vuoto che ha. Secondo Bourlez alcuni concetti
metapsicologici vanno ripensati. La neutralita dell'analista, ad esempio, che non & universale.
Basandosi sul concetto di “universale”, egli pud permettersi di non vedere molti aspetti della realta. Se
per lui & universale la famiglia tradizionale, magari non ne contempla altre tipologie. La psicoanalisi
non ¢ il luogo dell'universale, come la filosofia. Al contrario, € il luogo in cui sono le storie singolari a
permetterci di imparare qualcosa in piu sulla nostra pratica. Del paziente dovrebbe interessarci non
solo il suo mondo interno ma anche la sua posizione politica. Per questo la binarieta andrebbe
decostruita.

Cosa puo offrire dunque la psicoanalisi contemporanea alla comprensione dell'universo queer

Il termine queer e un grande ombrello che aggrega persone omosessuali, non solo eterosessuali,
non binarie, appartenenti alla comunita LGBT+, di genere fluido o il cui genere contrasta con
il sesso biologico, persone che non sono comode nel proprio corpo, persone che esplorano la
riassegnazione chirurgica del sesso. Un universo multiforme, sicuramente disomogeneo, che
questo elenco grossolano non ha la pretesa di catalogare. D'altronde vale il concetto che ogni
essere umano € unico, irripetibile e uguale solo a se stesso. In altri termini, cio che conta ¢ la
persona, indipendentemente dal fatto che sia queer o meno. Penso che la psicoanalisi abbia da
offrire ai pazienti queer tutto tranne una teoria ad hoc. 1l suo compito non é riportarli ad una
presunta normalita, ma accompagnarli nella loro unicita, perché le loro vite diventino piu
accettabili. Ammesso che non lo siano di gia. Ma evidentemente faccio riferimento a quei
pazienti che si rivolgono ad uno psicoterapeuta. L'intento € nobile, perd nella pratica puo
scontrarsi con i pregiudizi e le disattenzioni, comprensibili ma ingombranti, dell'analista: come
ad esempio dare per scontato che, se un suo paziente intreccia una relazione, sara di default
con un individuo di sesso opposto o che questi sia monogamo. Nulla di cui vergognarsi, perché
siamo umani e fallibili. L'importante e esserne consapevoli. Tra i pregiudizi piu diffusi vi &
quello che considera i problemi con l'identita di genere un riflesso di un'identita molto incerta.
Traballante. Non possiamo escluderlo ma non possiamo neanche decretarlo. Nel concreto, in
che modo la psicoanalisi puo essere d'aiuto ai pazienti queer? Forse incontrandoli laddove ¢
piu scomodo affacciarsi e sostare: in prossimita dell'inconscio — come sostiene Bourlez.
Tuttavia, come ogni teoria, anche la psicoanalisi ha i suoi punti ciechi. Ad esempio si fonda
sull'etica della rinuncia, come accettazione del senso del limite e della perdita. Quindi un primo
quesito da affrontare potrebbe essere: la richiesta di trasformazione di un corpo naturale & da
considerarsi un acting out di un conflitto interno, che va affrontato sul piano psichico perché
possa diventare pensabile? O ancora: la fluidita di genere & una spia della paura di accettare
qualsiasi tipo di limite? Si tratta di armonizzare alcuni cardini della psicoanalisi, come il divieto
che innesca il desiderio e il simbolico che rappresenta un baluardo contro I'acting out con le
nuove narrazioni dei pazienti. Credo che non esistano risposte definitive, per il semplice fatto
che siamo tutti diversi. Dunque non ci resta che tollerare I'incertezza, imparando a cogliere le
sfumature che si annidano tra le pieghe dei racconti. Peraltro non € una gran novita: Bion docet.

Qualche considerazione sul corpo e sull'immagine che ne abbiamo. L'immagine corporea non
e innata, per cui e importante scoprire quali fattori o fantasie contribuiscano a plasmarla e
connotarla affettivamente. Sicuramente risente della risonanza affettiva delle relazioni esterne,
perché nasce dalle prime esperienze di piacere, dolore in relazione ad altri. Oggi in occidente
abbiamo raggiunto un grado di liberta senza precedenti: liberta di scelta e diritto all'auto
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realizzazione sono i principi guida. La personalizzazione del proprio corpo ne e un esempio:
possiamo manipolare i nostri corpi sia realmente che virtualmente e quindi anche la nostra
identita. Abbiamo la possibilita di figurarci il corpo in modi che potrebbero migliorare il nostro
benessere. Tuttavia la personalizzazione del corpo puo anche segnalare problemi che non si
risolvono solo cambiando il corpo. Essere visibili grazie ai social, sentirsi parte di una
community riduce sicuramente la sensazione di isolamento, come affermano i pazienti queer.
Che spesso soffrono di ansia, depressione e manifestano tendenze suicide, perché bullizzati e
ghettizzati dal gruppo dei pari o dalla famiglia. Essere visibili pero non equivale ad essere visti,
cioe portati nella mente di qualcuno in tutta la nostra complessita. Winnicot sosteneva che la
psiche aspira a trovare nel proprio corpo una casa ospitale. Ma I'insediamento della psiche nel
corpo é un punto d'arrivo, non qualcosa di scontato. E I'identita é il tentativo di organizzare le
diverse identificazioni, per raggiungere una parvenza di unita. Che ci fa dire: io sono questo e
non quello. L'aiuto che possiamo offrire ai pazienti queer é trovare una casa ospitale nel proprio
corpo. Molto spesso infatti sperimentano I'incongruenza tra l'esperienza corporea vissuta in
prima persona e quella rappresentata nella mente dell'altro. Che probabilmente ha fallito nel
riconoscerlo, favorendo lo sviluppo di un sé alieno. Poiché le ripetute esperienze di mancato
rispecchiamento fanno sentire sbagliati nel proprio corpo, se non vengono elaborate,
favoriscono I'esperienza interna di sentirsi dissociati dal proprio corpo, con la conseguente
ricerca del corpo giusto, diverso da quello reale. Riferendoci al corpo, € preferibile parlare di
corpo “dato” piu che di corpo “naturale”, che non esiste. Perché il corpo che abbiamo al
momento della nascita e istantaneamente modificato dagli sguardi, dai tocchi, dalle proiezioni
che lo incontrano per la prima volta. 1l modo in cui facciamo esperienza del nostro corpo é
influenzato dai significati e dalle fantasie degli altri. Ognuno di noi interiorizza un'esperienza
del proprio corpo con un altro.

Il corpo “dato” porta indelebilmente una traccia della madre e della coppia genitoriale che lo
ha generato. La storia del corpo “dato” e di ci0 che scegliamo di farne sono entrambi pezzi da
integrare nella narrazione personale della nostra vita e della nostra identita. La continuita del
corpo “dato” e degli oggetti cui esso ci lega prevale su qualsiasi cambiamento che il corpo
subisca nel tempo. Rappresenta il legame col passato e con la sua storia evolutiva. 1l corpo
modificato & sempre un corpo ricostruito, con una storia. Integrare il corpo ricostruito con
quello “dato” contribuisce a consolidare un senso di identita, senza precludere la fluidita di
genere e quella sessuale. Ancora una considerazione: I'idea che basti cambiare il corpo per star
bene va accolta e problematizzata e non presa per vera tout court. D'altronde I'esplorazione &
una caratteristica essenziale della psicoterapia. Se poi teniamo separati sesso e genere - il primo
e per lo piu binario, mentre il secondo non necessariamente - evitiamo di rinnegare il sesso
biologico come realta. Che esiste e non cambia anche se cambia il corpo attraverso la chirurgia.
Dico questo perche ritengo che la liberta di espressione possa essere davvero liberatoria solo
se rimane radicata nella realta. L'anatomia data € un punto di partenza per l'articolazione
dell'identita, oltre che un punto di contatto con la realta. Non vanno confusi il riconoscimento
della differenza e dell'alterita con I'anatomia.

Poiché le influenze inconsce sono un rischio per lI'autonomia decisionale, i pazienti vanno
aiutati ad esplorare a fondo le proprie complesse motivazioni, il loro significato, i propri
desideri conflittuali, le eventuali esperienze traumatiche. Cioé a riflettere su come I'esperienza
queer si manifesti nella vita, che impatto ha sulle relazioni, cosa permette loro di fare e cosa
no, come influenza I'esperienza del corpo.

Un accenno riguardo al genere. Il genere, prima di tutto, € umano. Ed esiste il diritto alla dignita
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umana per tutti. Indipendentemente dal genere. Che la contrapposizione binaria: biologico -
sociale, normale - patologico non aiuti a inquadrare il problema dovrebbe essere cosa nota.
Infatti il genere sembra essere un processo di sviluppo psichico, piu che il frutto della biologia.
Secondo Laplanche verrebbe assegnato e imposto dai genitori fin dalla nascita: dalle loro
aspettative implicite ed esplicite. E solo successivamente dalla differenza sessuale. Cosi come
I'orientamento sessuale non é stabile nel corso della vita, puo non esserlo I'identita di genere, a
causa di incontri, fasi della vita, influenze culturali.

Un tempo I'approccio psicoanalitico considerava gli individui transgender frutto di una
psicopatologia narcisistica, cioé con un difetto dell'immagine di sé, che li porta a disconoscere
la realta. Oppure un esempio di perversione, cioé un tentativo di difesa dalla disintegrazione
psicotica. La posizione kleiniana invece considera l'identificazione transgender come spia di
un malessere piu profondo che deriva da un trauma precoce.

Legare l'identita solo ai processi sociali o alla scelta consapevole nega la sua intima
connessione con il desiderio e la fantasia inconscia. Forse l'identita di genere pud anche
dipendere da come le prime esperienze infantili sono rimaste inscritte nel corpo. In ogni caso,
e di fondamentale importanza aiutare i pazienti a considerare i significati sottostanti le loro
scelte indicibili, che si agitano a livello inconscio.

PS: Mi sono resa conto, scrivendo, che l'uso del maschile mi viene automatico. Il che é
paradossale, visto il tema trattato. Ora se sia frutto di anni di condizionamento o dell'abitudine
non saprei dire. Per quel che mi riguarda € solo un fatto di praticita, tuttavia comprendo che
questa mia modalita possa suscitare dei malumori. Garantisco che ¢ fatta senza dolo e nel pieno
rispetto della diversita!

Fulvia Ceccarelli
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